Я вдруг узнал так много о фонтанах,
о сказочных деревьях из стекла,
таких всегда загадочных и странных.
Они - как ночь рыданий неустанных,
что на заре из памяти ушла.

Но как забыть мне: есть в краях небесных
то, что вторгается в дела земные.
Как мне не знать величия чудесных
старинных парков, как не знать прелестных
и мягких вечеров, а в бестелесных
девичьих песнях не искать глухие
звучания мелодии чужой,
что в сумерках витает над водой
и отражается в прудах безвестных?

Мне стоит вспомнить эти впечатленья
и что со мной тогда произошло,
и я захвачен тяжестью паденья
воды, такой похожей на стекло;
и вспомню о ветвях, что зеленели,
о голосах, что тихо пламенели,
и о прудах заглохших, еле-еле,
как бы в затменьи, берег отражавших,
о вечерах, тихонько догоравших
над лесом, искалеченным пожаром,
темнеющим, обугленным и старым, -
таких закатов не было нигде…

Я знал: звезда не тянется к звезде,
друг другу безразличны все планеты.
Миры текут в пространстве, и везде
как будто слезы… Или мы согреты
любовью тех существ? И их обеты
возносятся сюда? И их поэты
считают небом наши сферы?.. В битвах
за нас сражаются, и к нам в молитвах
обращены, и шлют нам, ввысь, проклятья…
Нам, наверху, не слышно их рыданий,
нам не постигнуть разочарований
для всех, кто бога своего теряет,
покуда лик его близ нас витает,
как свет их ламп, что смутен и далек
и беглой тенью нам на лица лег…